Una testimonianza. La derealizzazione e la depersonalizzazione sono alterazioni della coscienza di sempre più ampia diffusione. Ve le racconto con un esempio. Ecco cosa mi scrive un ragazzo in una prima mail di contatto:

«Una volta, durante un lungo riposo pomeridiano, ebbi un’esperienza particolarmente lucida. Al risveglio inizialmente tutto sembrava normale, ma poi quando scesi dal letto ebbi la sensazione di trovarmi in un sogno, o comunque dentro un’illusione, consapevole però di essere sveglio e di star vivendo nel mondo fisico reale. Dal piano di sopra, dove erano le camere da letto, scesi in cucina e vidi mia madre seduta in poltrona: a quel punto ebbi la sensazione che lei non fosse vera, che fosse piuttosto una specie di robot, un automa. Non mi vergogno a dirlo ma, imbarazzato dell’accaduto, mi allontanai dalla cucina e cominciai a darmi dei pizzicotti per verificare se mi trovassi in un sogno, ma non accadde nulla. In realtà ero sveglio e la sensazione scomparve in circa mezz’ora. Durante l’esperienza, non so come, sentivo di avere lasciato una parte della mia coscienza o della mia mente altrove, lontana dal mio corpo».

Come si evince dalla testimonianza, il ragazzo “sa” che la madre non è un robot, ma la sua percezione è tale che ella gli appare come se fosse un robot. Il “come se” è un fattore diagnostico importante, perché distingue in modo netto e senza equivoci questa sindrome da qualsiasi psicosi. Per l’esattezza il disturbo di derealizzazione e depersonalizzazione è un disturbo d’ansia che si avvale del sistema funzionale della dissociazione. Chi vive un’intensa e drammatica esperienza emotiva, può dissociare da sé – ossia dall’Io cosciente – ogni emozione e ogni riconoscimento cognitivo (che avviene sempre attraverso il sottofondo emotivo) dell’evento in corso, quindi può astrarsi sia dal mondo che dall’Io corporeo, allo scopo di evitare il trauma emotivo collegato all’esperienza.

Purtroppo, il riduzionismo della psichiatria tradizionale è, al riguardo, sconcertante e ottiene effetti terroristici. Molti psichiatri interpretano i sintomi come tipici di un esordio schizofrenico. Si tratta di un errore grave e molto diffuso che io m’impegno a correggere con il mio lavoro e i miei scritti. Derealizzazione e depersonalizzazione fanno parte della vasta famiglia dei disturbi dissociativi, il cui sottofondo ansioso talvolta è cosciente altre volte del tutto inconscio.

L’aver vissuto questi sintomi complessivamente per quattro anni mi autorizza a parlarne su due versanti, quello dell’esperienza personale e quello della ricerca scientifica, coadiuvata da quasi quarant’anni di attività clinica. Col mio impegno personale intendo dimostrare due tesi, che assumo come altrettante scommesse col mondo culturale contemporaneo.

Il sintomo come segnale. La prima è che nessuno è esente da una qualche forma di disturbo psichico. La psiche è un sistema dinamico, un sistema dinamico come il corpo, di cui in fondo fa parte: nessun medico sarebbe così folle da pensarsi al sicuro da qualunque patologia organica. La laurea in medicina non esenta dalla malattia e dalla morte. Io penso che, seguendo l’esempio del medico, nessuno psichiatra o psicoterapeuta dovrebbe fingere con se stesso e con gli altri di essere intrinsecamente al riparo dalla possibile formazione di un sintomo psichico. Il sintomo è un segnale e una psiche senza segnali sarebbe una psiche morta. Come il corpo non cessa mai di emettere segnali di piacere e di dolore, tanto che molte malattie funzionali possono essere intese come segnali di una correzione in atto, così la psiche produce sintomi.

Quindi – ed è la mia seconda scommessa con la cultura contemporanea – intendo dimostrare che assunto come segnale, ogni sintomo assolve alla funzione di indicare una crisi del sistema psichico e di spingere ad una sua evoluzione. Di solito si pensa che sintomo psicologico e disturbo mentale siano la stessa cosa e che, sconfiggendo il primo, si sconfigga anche il secondo. Si tratta di un grave errore favorito da un’industria farmaceutica che vuole imporre la sua cinica visione del mondo: «Consumate farmaci e sarete felici!».

Ebbene anche su questo punto la vera medicina può venirci incontro: eliminare il bruciore gastrico non elimina la gastrite né tanto meno elimina le cause della gastrite: ansie e comportamenti alimentari scorretti. Anzi, un uso acritico di protettori gastrici e antiinfiammatori può abbassare la soglia di percezione del sintomo, quindi aggravarne la cause. Allo stesso modo, il sintomo psichico non va considerato come la causa del male, ma solo come il suo effetto. Prima di abolirlo, va capito, per poter risalire alle sue cause. Inoltre, in quanto effetto di una causa nascosta, il sintomo va inteso come una forma di comunicazione fra inconscio e conscio, che nel soggetto in analisi è deficitaria e che il terapeuta dovrà interpretare e mediare.